“只要我能走动，就会在巡边路上刻下中国石。”这是时代楷模——80多岁的护边员布茹玛汗·毛勒朵的的人生信条。

布茹玛汗·毛勒朵守边护边的事迹被越来越多的人知晓，大家带着对她的崇敬之情从四面八方赶来，想见一见这位“活界碑”。为了让更多人从自己守边护边的经历中汲取力量和养分，布茹玛汗·毛勒朵把自家一间30平方米的房屋改成了陈列室，收藏了200多张图片、12件实物，以及多年来荣获的各类证书、自己刻下的“中国石”等等。每次有人来参观，她都会讲起自己的巡边经历……这些故事都像是发生在昨天，带着前来参观的干部群众重新走过她的巡边之路。

60多年前，19岁的布茹玛汗·毛勒朵成为第一批护边员。她发现，这里虽有边界线，但没有界碑。那时，她便立下手刻界碑的决心。由于不识字，她便向亲友学会了“中国”二字的写法。如今，她刻下的“中国”二字的大大小小的石头逾十多万块，串成了长长的巡边路线，矗立在帕米尔高原的寒冷峭壁上，宣示着中国领土的尊严。她常说：“我是中国公民，我就有义务守护边境。只要我有一口气，我就要守护好冬古拉玛山口。”2016年的某一天，布茹玛汗在照例巡边时，发现有块山石有人为移动的痕迹，立马下山去报案，核实发现界碑向中国方向挪动了25厘米，民警们很难想象她作为一个牧民是如何发现的？又是如何蹒跚着赶6个小时的山路来报案的。这位老人用双脚一遍遍丈量着这片热土，将祖国镌刻在心中。

她爱国防，也爱屋及乌。山高水远，冬古拉玛山的戍边官兵们离开可爱的家乡守护着边疆，高耸寒冷的山峰上鲜少感受到亲情的温暖。而毛勒朵视边防官兵为子弟，先后救助官兵156人次，士兵们亲切地称她为冬古拉玛山的妈妈。布茹玛汗·毛勒朵常说，守好了祖国的边防，就能守住我们的幸福生活。她还用实际行动引领着三个儿子和两个女儿先后加入到护边员的行列中，长孙也成为新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县公安局的一名民警，一同守护着祖国的边防安全。守好边境线，守住幸福生活是每一个中国公民的责任和义务。毛勒朵说：“虽然自己年龄大了没办法再去边境线巡逻了。但讲好巡边故事，让各族干部群众铸牢中华民族共同体意识也是一种贡献。”

布茹玛汗·毛勒朵用行走的界碑鼓舞着我们一代又一代青年奋勇前行。驻守国门，守护边境安宁，是一代又一代橄榄绿和护边员们用生命去守护身后的万家灯火，在替我们负重前行。每当听到父辈讲起当年抗日战争的往事，我便无比激动和自豪，自己的先辈用小米加步枪驱逐了妄图抢占中国土地的敌人。是他们捐躯赴国难，视死忽如归。吃水不忘挖井人，每每听到这些，我便感到刚枪在手，重任在肩的使命感。

当《义勇军进行曲》响起时，人民解放军护着国旗气宇轩昂；当看到福建舰下海成功的消息，我便心潮澎湃。天下兴亡，匹夫有责。祖国需要一代又一代的接力守护。我有一个梦想，梦想着有一天，自己也能身着那一抹橄榄绿，为祖国国防建设添砖加瓦。（宋林蔓）